早晨，大概七點鐘，寧節(jié)聽不到男人的鬧鐘，是為了不吵醒他調的震動，只有一聲。男人起床，輕手輕腳的洗漱，擦完臉，去廚房做早餐，放進保溫箱，再折返回來，在他額前落下纖薄的、帶有涼橘氣味的吻。

        寧節(jié)被折騰得不累，這時會醒，睡眼迷離要去抱他，要送他到門口。床沿被壓下一些，男人貼著他的臉，輕拍他的背，把他哄睡，然后離開。

        早餐是花卷、玉米、燕麥粥、無糖豆?jié){，冰箱有切好的蘋果與橙子，便利貼寫著拿出來放一會兒再吃，種類是會變的，有時是山藥粥，有時會出現(xiàn)草莓車厘子。

        寧節(jié)不想不沾陽春水，他意識到不對。在一次做愛時，他騎在男人雞巴上，被帶著顛顛沉沉，他抱著男人的頭，瞇起的眼睛側過，男人鬢角一閃而過的銀光。

        事后在溫存，寧節(jié)摸去看，在濃密如墨的發(fā)絲間，靜靜立著根白發(fā)。

        霧里帶著酸酸的濕氣，沉重得要落雨，他將自己的心擺在懸于一線的半空，雨什么時候下，他的心也跟著掉。

        他開始格外注意期刊里心理學的片段，還是那部零幾年的手機，計劃用到劃不動屏幕，黑了屏幕為止。

        某一天，他吃完男人準備的早餐，陽臺花葉嫩得發(fā)綠，窗簾被曬熱，陽光輕灑，地板應該暖洋洋的，琉璃雕琢的天青，白色的花瓣卷染了淡淡的藍。

        他扶著沙發(fā)的靠背，他一直有這扇門的鑰匙，男人就放在床頭柜，摁一下，輕輕就推開，腳踩到了什么，藤蔓般如沉水的木頭，門檻很低，一步，他微微躬身。十樓，男人說過他們家在十樓，他只用找到電梯，然后下樓，下樓就行了，然后再回來，他可以慢慢走過去，如果碰到人……

        一個不存在、虛無縹緲的人，寧節(jié)胃里抽搐，冷汗直流，腿開始發(fā)酸發(fā)軟，他放棄，回到家里，關上門，癱軟在玄關處。

        胸腔陳年的火又燒了起來，悶悶的火灼燒著氣管喉嚨，從初中，上了初中沒能考滿分開始，懸在脖上的利劍已經(jīng)生銹了，砍過來鈍鈍的恨意，重新凌遲著他。

        他眼淚還沒流出來，門外傳來一下下的敲擊，咚咚咚，緩慢有力，有陌生人，祈禱著是敲錯了，可持續(xù)有三十秒。他睜著眼睛，一下不敢眨，終于停了，腳步聲雜亂，踩在他心上。

        內容未完，下一頁繼續(xù)閱讀